2024年10月23日 星期三

誰關(guān)注你的背影

發(fā)布日期:2018-05-17 瀏覽次數(shù):48174


  母親從老家來。從火車站接到母親,穿過車站廣場(chǎng),向停車場(chǎng)走去。母親年紀(jì)大了,走得慢,雖然他放慢了腳步,但母親還是落在了后面。

  上了車。母親忽然心疼地對(duì)他說,你的背怎么有點(diǎn)駝了?是不是趴在桌子上太久了?他是做文字工作的,每天都要伏案頭十個(gè)小時(shí)。他點(diǎn)點(diǎn)頭,沒關(guān)系的。母親輕聲說,可你爸在你這個(gè)年紀(jì)的時(shí)候,腰桿還挺直的呢,你要照顧好自己啊。

  父親去世已經(jīng)八年多了。記憶中的父親,印象最深刻的,是他生命中的最后時(shí)光,躺在病床上,蜷縮成一團(tuán),干瘦,臉色蠟黃,了無生氣。但只要子女來到病榻前看望他,他就會(huì)強(qiáng)撐著坐起來,面帶笑容。父親的背影,他還真記不大清了。從小,他就喜歡走在前面,大步流星,或者奔跑??偰苈牭缴砗蟮母赣H或者母親,大聲地提醒他,慢點(diǎn),注意安全。因?yàn)榭偸桥茉谇懊?,他很少看到父母的背影,或者是看到了,卻根本沒有留意?

  父親的背影,到底是怎樣的?他一邊開車,一邊努力地回憶。腦海中浮現(xiàn)的,卻都是父親忙碌的身影,竟然沒有想起一個(gè)完整的背影。他看了一眼后視鏡,與坐在后排的母親,目光碰到了一起,母親一直在盯著他看,盯著他的背影看。

  他的心猛地顫抖了一下。

  人到中年,他發(fā)覺自己不知道從什么時(shí)候開始,也時(shí)常懷舊,變得多愁善感了。

  腦海中突然跳出來一個(gè)背影,是兒子的。

  那是去年秋天,他和妻子一起,送兒子去成都上大學(xué),順便旅游一趟。陪兒子辦好了入學(xué)手續(xù),在學(xué)校門口,和兒子告別。兒子轉(zhuǎn)身向校園走去。這時(shí),一輛開往火車站的公交車來了,他喊妻子趕緊上車,妻子卻一動(dòng)不動(dòng),目不轉(zhuǎn)睛地向校園里張望,他循著妻子的目光看過去,在來來往往的人群中,他一眼就看到了兒子的背影,瘦削,高大。公交車開走了。他和妻子一直目送著兒子的背影,消失在盡頭的拐彎處。兒子一直沒有回頭。他看到妻子的眼里,噙著熱淚。妻子嘆了口氣,心疼地說,兒子太瘦了,你看他的背影,跟個(gè)電線桿似的。

  兒子不會(huì)知道,媽媽和爸爸一直在他的背后,默默地注視著他漸漸遠(yuǎn)去的背影。

  就像那天一樣,兒子留在他腦海中的,有很多很多背影。

  從兒子蹣跚地邁出人生的第一步那天開始,他和妻子,似乎就習(xí)慣了他的背影。兒子學(xué)步了,他小心翼翼地跟在兒子的身后,隨時(shí)張開雙臂,以防兒子拌倒;兒子會(huì)跑步了,他一路小跑跟在后面,不時(shí)地提醒兒子,注意別摔倒??粗鴥鹤虞p快矯健的背影,他露出了開心的微笑;兒子上學(xué)了,每天送兒子到學(xué)校門口,目送兒子背著書包走進(jìn)校園了,他才放心地離開;兒子高考的時(shí)候,他答應(yīng)兒子,不送他,以免給他造成精神壓力。兒子一走出家門,他和妻子就走到窗前,看著兒子走出居民樓,向小區(qū)外走去,直到他的背影,完全看不見了。

  他知道,隨著兒子一天天長(zhǎng)大,留給他和妻子的,將是更多的背影。

  他忽然意識(shí)到,作為人子,他卻很少關(guān)注自己父母的背影。年少時(shí)上課讀朱自清的《背影》,他怎么也體會(huì)不到朱自清先生的那份情感,甚至覺得作者太煽情了。等到自己長(zhǎng)大成年了,目送的,也大多是自己孩子的背影。很少有父親,或者母親的背影。他總是走在前面,他像自己的兒子一樣,把背影留給了父母雙親。

  車開到小區(qū)外。他打開車門,攙扶母親下車。他和母親一起,向自己的家走去。路上,他故意放慢腳步,走在了母親的后面。母親七十多歲了,腰板還不錯(cuò),但是,步履已經(jīng)有點(diǎn)蹣跚,邁著碎步。母親真的老了。

  母親突然回頭。他揉揉眼睛,加快了腳步,和母親并肩,緩緩地向家走去。

  有時(shí)候,人生需要回一回頭?;仡^,你就會(huì)看見,默默地注視著你背影的那個(gè)人。那個(gè)人,一定是這個(gè)世界上深愛著你的人。